我叫李豆，豆子的豆。

听娘说，生我那天她吃多了豆子，正放屁的间隙，我就匆忙来到了这世间。

奶奶嫌弃地看了一眼，连抱都没抱我，便转身离开。

没什么文化的娘，稀里糊涂给我取名陈豆。

奶奶总盼着娘能再生个男孩，可没多久，她就去世了。

那时正值乱世，南北割据，各方混战。

像我爹这样的教书先生，在这连饭都吃不饱的年月，艰难维持着一家生计。

十岁前，世道还算安稳，爹靠帮人写信、教书，勉强让我们不至于挨饿。

十五岁那年，我…。